Как изображается провинциальный город в рассказе "Ионыч"?

Огромное Вы делаете дело вашими маленькими рассказиками —возбуждая в людях отвращение к этой сонной, полумёртвой жизни — чёрт бы её побрал.
М.Горький

В рассказе «Ионыч» губернский город С. описывается всего несколькими фразами, из которых понятно, что это самый обычный город: в нём есть общедоступная библиотека, театр, клуб, городской сад с оркестром, кладбище и т.д. Для жителей города устраиваются любительские спектакли с благотворительными целями, балы, концерты. Но автора интересует не сам город, а жители, и даже не все городские обыватели, а только городская интеллигенция, к которой принадлежит главный герой рассказа — доктор Старцев.

Местная интеллигенция описывается двумя способами: во-первых, ей даётся общая характеристика; во-вторых, подробно рисуются самые талантливые и образованные люди города — семья Туркиных. Общая характеристика даётся от лица автора. Изображая людей, среди которых живёт Старцев, писатель замечает: «...пока с обывателем играешь в карты или закусываешь с ним, то это мирный, благодушный и даже неглупый человек, но стоит только заговорить с ним о чём-нибудь несъедобном, например, о политике или науке, как он становится в тупик и заводит такую философию, тупую и злую, что остаётся только рукой махнуть и отойти» (IV). Далее приводится пример этой примитивной «философии». Когда Старцев говорил, что человечество становится всё более гуманным и со временем будет обходиться без смертной казни, «обыватель глядел на него искоса и недоверчиво и спрашивал: "Значит, тогда всякий может резать на улице кого угодно?"» (IV). Мещанин даже не желает понимать, что смертная казнь никогда не останавливала убийц, а пожизненное заключение для преступника может быть потяжелее смертной казни, с моральной точки зрения.

Семья Туркиных — гордость города С. — описывается в рассказе четыре раза: коротко в начале первой главки — от лица автора; потом подробнее — через восприятие Старцева, впервые попавшего к ним в дом; в четвёртой главке, через пять лет после первого визита, — снова через восприятие Старцева; а в самом финале — опять с точки зрения автора.

На первый взгляд Туркины действительно отличаются от городских обывателей: Иван Петрович знает много анекдотов и любит пошутить, Вера Иосифовна сочиняет романы, Екатерина Ивановна играет на фортепьяно. Но близкое знакомство с этой семьёй благодаря непосредственному наблюдению «свежего» в городе человека (молодого земского врача) заставляет усомниться в «талантах» каждого из Туркиных. Остроумие Туркина-отца «весьма сомнительного свойства»: это какой-то «попугайский язык» со словами и оборотами, употребляемыми невпопад: «здравствуйте пожалуйста», «вы не имеете никакого римского права» и т.п. Романы Туркиной-матери — выдуманные истории о любви прекрасной молодой графини с прогрессивными убеждениями и странствующего художника. Фортепьянная игра Туркиной-дочери свидетельствует о хорошей технике и гибкости пальцев, но ведь в музыке важны выразительная мелодия, передача настроения и музыкального образа. Во время игры Котика в голове Старцева сложилось болезненное впечатление:«... с высокой горы сыплются камни, сыплются и всё сыплются...» (I). Первый вечер земского врача у Туркиных закончился обильным и вкусным ужином.

Благодаря подробному описанию этого визита проясняется мысль автора: «талантливые» хозяева недалеко ушли от рядовых обывателей города С. Шутки Ивана Петровича не смешны и не имеют ничего общего с настоящим остроумием. Романы Веры Иосифовны слушать приятно и покойно, но они никак не обогащают, не заставляют читателя думать. Котик, которая, по её собственным словам, безумно любит, даже обожает музыку, совершенно не понимает этой самой музыки. Шутки, романы, музыкальные упражнения — всё это внешние отличия, а суть жизни Туркиных та же, что и у других городских мещан, — еда и безделие. Справедливости ради стоит сказать, что Екатерина Ивановна всё же мечтает о другой, интересной жизни, поэтому хочет ехать в Москву и серьёзно учиться музыке в консерватории. А в остальном Туркины, как и все обыватели в городе С., серьёзно «не делали ничего и не интересовались ничем» (IV). У них нет ни нужды, ни потребности работать, так как они и без труда живут припеваючи в собственном каменном доме с садом, рядом с губернатором. Когда Старцев спросил Веру Иосифовну, печатает ли она свои романы, то услышал красноречивый ответ: «Нет, я нигде не печатаю. Напишу и спрячу у себя в шкапу. Для чего печатать? Ведь мы имеем средства» (I).

Второй вечер у Туркиных (через пять лет) производит ещё более удручающее впечатление. Он только в деталях отличается от первого: Вера Иосифовна постарела, Екатерина Ивановна из наивной, капризной барышни превратилась в красивую молодую женщину, мальчик-слуга Пава стал усатым молодцом. Во второй раз Старцев уже не церемонится с оценками. О романах Веры Иосифовны он отзывается, конечно про себя, очень решительно: «Бездарен, — думал он, — не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто их пишет и не умеет скрыть этого» (IV). После, как всегда, шумной и продолжительной игры Екатерины Ивановны на фортепиано главный герой решил: «А хорошо, что я на ней не женился» (IV). Раздражённый Старцев уезжает, не дожидаясь обычного вкусного ужина, и в этот момент автор доверяет ему высказать одну из основных идей рассказа: «... если самые талантливые люди во всём городе так бездарны, то каков же должен быть город» (IV).

Изображение города, то есть городского общества, выполняет в рассказе важную, но всё-таки не главную функцию. Главное для писателя — показать, как герой подчиняется «среде» (постепенно становится похожим на обычных городских обывателей) и сам превращается в яркого представителя этой «среды», воплощая в себе все её недостатки. Если в начале рассказа именно земский врач критически оценивает общество города С., то через пять с небольшим лет он признаётся Екатерине Ивановне: «День и ночь — сутки прочь, жизнь проходит тускло, без впечатлений, без мыслей... Днём нажива, а вечером клуб, общество картёжников, алкоголиков, хрипунов, которых я терпеть не могу» (IV). И именно этот умный, наблюдательный человек, занятый благородным делом—лечением больных, превращается в обывателя, ещё более отвратительного, чем Туркины. Старцев деградирует катастрофически быстро. Если раньше он по году не мог вырваться в город С., потому что с утра до вечера был занят с больными в земской больнице, то теперь работает ради денег, которые стали для него единственным жизненным интересом. Во время приема в больнице и в частной практике пациенты только раздражают его.

Итак, на первый взгляд рассказ «Ионыч» написан на традиционную для русской литературы тему о том, как «среда заела свежего человека». «Свежий человек» в названном произведении — земский врач Старцев, но не только он: Екатерина Ивановна после возвращения из консерватории явно чувствует себя чужой и в родном доме, и в родном городе. «Среда» — это «интеллигентное» общество города С., в которое попадает главный герой и в котором в конце концов пропадает, то есть духовно погибает. Действительно, Старцев и Екатерина Ивановна несмогли противостоять обывательскому болоту. Земский доктор в начале рассказа отличался от городских мешан, а в конце стал таким же, как они. Он перестал быть для окружающих Дмитрием Ионовичем, «поляком надутым» (IV), чужим человеком с непонятными идеями о необходимости труда, о жестокости смертной казни, а стал для всех Ионычем, то есть совершенно своим среди губернских обывателей: теперь у него те же жизненные интересы, что и у них, — деньги, обжорство, карты. Правда, в Старцеве всё названное представлено в гипертрофированном виде, и поэтому он выглядит более отвратительным, чем обыкновенные мещане. Туркины со своими плоскими шутками, «недурственными» романами, гостеприимством, сердечной простотой, заботой друг о друге кажутся даже симпатичными людьми в сравнении с Ионычем, который теперь больше похож на «языческого идола» (V), чем на человека.

Но почему общество города С. показано только в чёрных красках? Неужели жизнь русской провинции не имеет «светлых» сторон? Разве в губернском (большом) городе нет людей лучше, чем Туркины, настоящих интеллигентов, чья жизнь подчинена высокой идее и благородному труду? Наверное есть, но писатель выбрал предметом своего изображения жизнь героя, который не смог противостоять мещанской среде. Иными словами, Чехов написал свой рассказ о том, что обычно, хотя и не всегда бывает в жизни. В этом состоит отличие небольшого чеховского произведения от романов Веры Иосифовны Туркиной, которые длинно живописуют то, чего никогда не бывает в жизни.