Любимые русские барды

Современная авторская песня — это целый этап в развитии русской поэзии XX века, последних его десятилетий. В авторской песне можно отметить много течений, направлений, литературных тради­ций. Ранний период ее развития относится к концу 1950-х годов, к времени, которое сегодня принято называть «хрущевской оттепелью». Тогда центром авторской, или, как называли ее сами создатели, самодеятельной, песни стал Московский государ­ственный педагогический институт, в котором од­новременно учились и писали свои песни-стихи Ада Якушева, Юлий Ким, Владимир Чернов и, конечно, Юрий Визбор — центральная фигура ран­ней авторской песни.

Во многом близки к ним по мотивам творчества, по стилистике авторы-исполнители того же поко­ления Юрий Кукин, Евгений Клячкин, Новелла Матвеева, Александр Городницкий — в творчест­ве этих поэтов немало общего. Лирический герой их произведений — это романтик, мечтатель, бродяга с рюкзаком и гитарой, будь то геолог, ту­рист или строитель новых городов. Он презирает мещанский уют, как и положено герою романти­ческой поэзии. Его мир — это горы, тайга, нехо­женые пространства.

Тогда же, в конце 50-х, в поэзию приходит и ав­тор-исполнитель Булат Окуджава. Мир его лирики несколько иной — его герой также уходит от уны­лой жизни, но не в горы или тайгу, а чаще всего в романтизированное прошлое:

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем,

у каждой эпохи свои подрастают леса...

А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем

поужинать в «Яр» заскочить хоть на четверть

часа.

Предметом романтизации у Окуджавы может быть и XIX век, пушкинское время с его лихими гусарами, дуэлянтами и кавалергардами, и нача­ло века, чьи герои — «господа юнкера», оставши­еся на полях германской войны; и времена граж­данской войны с их героиней — «комсомольской богиней».

Примерно тогда же, а точнее, как вспоминают друзья, осенью 1961 года стали создаваться и первые стихотворения-песни Владимира Вы­соцкого — безусловно, самого яркого создателя авторской песни. В поэзии В. Высоцкого, в самой его человеческой и творческой судьбе необычай­но точно отразился век. Судьба его была в чем-то драматичной и в чем-то очень счастливой. Он не дождался официального признания, его книги увидели свет уже после смерти автора и сразу же стали литературным событием. Но уже при жизни поэт узнал иную, подлинную славу: его голос был услышан, его песни пели и слушали люди самых различных литературных вкусов и пристрастий. В каком-то смысле В. Высоцкий был едва ли не единственным поэтом, который объединил своим творчеством такой широкий круг читателей — от людей, не знающих наизусть ни одной поэтичес­кой строки, до специалистов-гуманитариев. Очень точное определение В. Высоцкому дано А. Вознесенским: «шансонье всея Руси». Со вре­мени смерти поэта прошло уже немало лет, но стихи поэта продолжают жить. Сегодня о В. Вы­соцком написано бесконечно много воспомина­ний, исследований, статей. Все яснее видится, какого масштаба это был художник.

Творческое наследие В. Высоцкого необычайно обширно, песен он создал тысячи. Темы их, кажет­ся, всеохватны, героям его произведений тоже несть числа. В становлении творческой индивиду­альности поэта несомненную роль сыграло то, что он человек театра. Поэтому и в стихах он часто театрален — они порой приближаются к маленькому спектаклю или монологу из спектакля. И часто В. Высоцкого, как он сам вспоминал, спрашивали, не работал ли он шофером, не летал ли, не сидел ли. Так же можно было бы, не зная года его рожде­ния — 1938, — спросить, не воевал ли он? Нет, не воевал, но написал много песен о войне, и все­гда в них присутствует какой-то неожиданный, осо­бый поворот военной темы. Так, в песне «Он не вер­нулся из боя» смерть обрывает диалог двух друзей на полуфразе: «...А в ответ — тишина».

В любом песенном сюжете В. Высоцкому важно раскрыть мир личности, человеческий характер. Раскрывается человек отчетливее бсего в экстре­мальных ситуациях — потому так часто использу­ет их поэт. Сам поэт декларировал это в популяр­ной в 1960-х годах «Песне о друге» («Если друг оказался вдруг...»):

Парня в горы тяни — рискни!

Не бросай одного его:

Пусть он в связке в одной с тобой —

Там поймешь, кто такой.

Немало песен В. Высоцкий написал в сатириче­ском ключе. Предметом его иронии становились явления самого разного рода — в стихах пред­ставлена целая галерея сатирических типов за­стойного времени. Сатира В. Высоцкого чаще всего двойственна: он смеется над своими персо­нажами и одновременно сочувствует им, как, на­пример, в песне «Смотрины»: мрачная картина разгула, когда люди «все хорошее в себе до истребили», — и вместе с тем пронзительной жало­стью звучат слова:

А дома баба на сносях,

Гусей некормленых косяк,

Да дело даже не в гусях,

А все неладно.

Эта же двойственность и в популярной песне «Диалог у телевизора». Разговор Зины и Вани не просто смешон — за репликой героя «Домой при­дешь — там ты сидишь», — ощущение безысход­ности, замкнутого круга. Стихотворения-песни В. Высоцкого чрезвычайно неоднородны по жан­ру. У него есть баллады, песни-размышления, песни-диапоги.

Особое место в творчестве поэта занимают песни-притчи, построенные на аллегории. Так, песня «Охота на волков» написана не столько о звере, сколько о человеке, воспитанном в сис­теме запретов и впитавшем их в плоть и кровь:

Оградив нам свободу флажками,

Бьют уверенно, наверняка...

Наши ноги и челюсти быстры, —

Почему же, вожак, — дай ответ —

Мы затравленно мчимся на выстрел

И не пробуем — через запрет?!

Такой же философский подтекст можно обнару­жить и в других, на первый взгляд, просто забав­ных и шуточных, песнях В. Высоцкого — напри­мер, в его размышлениях о том, почему абориге­ны съели Кука, а потому и съели, что он был самый умный, добрый и сильный: так уж у абори­генов принято. А вот кто эти аборигены, — это чи­татель-слушатель угадывал легко.

В песне, которая и названа «Притча о правде и лжи», — непростые размышления автора о веч­ных истоках, выраженные через аллегории, кото­рые восходят к традициям устного народного творчества и древнерусской литературы.

Творчество поэтов — авторов и исполнителей своих песен, таких, как барды «первого призыва» Б. Окуджава, В. Высоцкий, А. Галич, стало одной из самых ярких страниц русской поэзии послед­них десятилетий. В последующие годы в автор­ской песне появилось немало других имен: А. Макаревич, Б. Гребенщиков, В. Цой, Ю. Шевчук. Но это уже иное художественное явление.